
Rencontre avec Giulia Palermo 

Par Sarah Colasse (ékla) 

1 
 

Giulia et Janine 

Giulia. Dans son prénom, résonne une jolie musique. Discrète, souriante et posée, elle me rejoint pour évoquer 

Bug. Dans le mot bug, il y a cassure, rupture, nouveau départ. Bug comme trois lettres qui claquent et 

marquent un temps d’arrêt. Exactement ce qui revient au souvenir du spectacle. Un temps de méditation, de 

silence, de plongée dans un univers très singulier. Un cadeau au cœur de notre agitation quotidienne. Un écrin 

de sensibilité et de délicatesse. La vie d’une femme, sa solitude, son regard sur ce qui a été, sur ce qui pourrait 

encore être… Cette femme s’appelle Janine. Impossible d’oublier Janine ! Elle appelle à la tendresse, au 

temps suspendu et à l’introspection. Elle nous rappelle ceux qui nous sont chers. Elle fait partie de la vie de 

Giulia Palermo depuis trois ans. Tant et si bien que la marionnettiste en a fait un spectacle. Janine… Une autre 

musique, une autre vie… Autre, vraiment ? Comment Bug a-t-il vu le jour ? 

Giulia Palermo : Le spectacle 

Bug1 a démarré avec Janine. J’ai 

construit la marionnette en 2013 

lors d’une formation et, après 2 

semaines de construction, j’ai pu 

la tester directement dans la rue, 

en la confrontant au public. Ce 

sont les réactions des gens qui 

m’ont donné l’envie de faire ce 

projet : qu’est-ce qu’une vieille 

fait là dans la rue ? Et toute seule 

en plus ! Ça fait peur aux gens. Et 

je pense que c’est à la peur de 

la solitude que cette démarche 

renvoie. J’ai eu envie de 

bousculer les idées avec Janine ; 

de m’amuser à mettre une vieille 

au milieu de la ville car, en fait, 

on n’en voit plus, des vieux, au 

milieu de la ville !  

Janine induit un rapport 

particulier : c’est comme un 

miroir. Lorsque les gens la 

regardent, ça les renvoie à une 

partie d’eux-mêmes. Ça leur fait 

penser à une vieille qu’ils ont eue 

dans leur famille. Leur grand-

mère, quelqu’un de proche ou 

tout simplement à eux-mêmes. 

C’est drôle comme elle 

s’approprie plein d’histoires de 

beaucoup de gens différents, de 

milieux divers... C’est chaque fois 

la vieille de quelqu’un. Elle a un 

fort pouvoir émotionnel. Lorsque 

les gens la regardent dans les 

yeux, ils sont troublés. Elle suscite 

                                                      
1 www.giuliapalermo.be/bug-le-

spectacle-2 

très vite des embrassades, des 

câlins… Des gens se mettent à 

pleurer. On la prend très 

facilement dans les bras. Il se 

passe quelque chose d’étrange, 

qui amène à se lâcher. C’est le 

rapport à la marionnette aussi, 

qui fait qu’on se transfère dans 

autre chose. Elle a un côté pas 

du tout réaliste, et à la fois, on y 

croit car elle a l’air de vivre 

comme quelqu’un de normal. Je 

sens que ma présence rassure, et 

à la fois, ils ne me voient pas. Je 

sais que, si je n’étais pas là, ça 

n’irait pas non plus, elle ferait trop 

peur. Je suis derrière elle, je suis 

plus jeune et ça renvoie tout de 

suite à la vieillesse, à la jeunesse, 

au temps qui passe, à la vie… Et 

à toutes les peurs qui vont avec. 

Il y a aussi la peur de la vieillesse 

d’aujourd’hui parce qu’on la 

cache dans notre société. Ce 

n’est pas le cas en Italie par 

exemple. Là, les vieux vivent 

avec nous et on en a besoin.  

Sarah Colasse : Tu parlais d’une 

formation, de quoi s’agit-il ?  

G.P : J’ai fait un stage à l’Institut 

International de la Marionnette 

de Charleville Mézières, sous la 

direction de Natacha Belova. 

Nous étions une vingtaine de 

participants. À la première sortie 

des personnages, Lucille Bodson, 

la directrice de l’Institut, a trouvé 

la proposition tellement géniale 

qu’elle nous a proposé de venir 

dans le off du festival de 

Charleville. On s’est, alors, trouvé 

un nom : « La BIM, brigade 

d’intervention marionnettique »2. 

Le Festival de Chassepierre a 

ensuite fait appel à nous. 

Chaque participant a sa 

marionnette, très personnalisée 

avec son code manipulation, son 

propre code de jeu. Chaque 

personnage est singulier, chaque 

univers différent. Nous tournons 

depuis trois ans sous le nom « La 

BIM déboule ». 

S.C. : Pour revenir à ce stage 

avec Natacha Belova, Janine 

était-elle déjà dans ta tête ? 

G.P : Oui. C’est grâce à une 

résidence à la Fabrique de 

Théâtre que tout a commencé. 

J’ai travaillé pour beaucoup de 

compagnies pendant quinze 

ans. Et il y a eu un moment où j’ai 

eu envie de faire mon propre 

projet et d’être à mon service 

(sourire), de suivre mes idées, 

                                                      
2
 labimasso.wixsite.com/labim  

Cette femme me 

regardait et je me suis 

dit « il faut que je 

monte un spectacle 

avec ce personnage 

qui me regarde » 

https://www.giuliapalermo.be/bug-le-spectacle-2/
https://www.giuliapalermo.be/bug-le-spectacle-2/
http://labimasso.wixsite.com/labim
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mes sensations, mes convictions… 

J’ai un paquet d’idées que j’écris 

depuis longtemps dans mes 

cahiers. À la Fabrique de 

Théâtre, invitée par Valérie 

Cordy, j’ai commencé à 

dessiner. Janine était là depuis 

longtemps dans ma tête. J’ai 

commencé à la construire en 

petit, à créer des installations, à 

trouver un univers tout autour 

d’elle… Ensuite, je suis arrivée au 

stage de Natacha Belova avec 

cette idée et des lignes autour.  

S.C. : Elle était donc là depuis 

longtemps. D’où exactement ? 

G.P : Elle provient d’un person-

nage d’un livre de Calaferte ; je 

l’ai gardé en tête. Cette femme 

me regardait et je me suis dit « il 

faut que je monte un spectacle 

avec ce personnage qui me 

regarde ».  

S.C. : Tu avais quel âge ?  

J’étais à l’INSASS. J’avais 20 ans 

environ. 

S.C. : Et maintenant ? 

G.P : J’ai 38 ans. 

S.C. : C’est beau de voir que ce 

personnage était déjà là si tôt et 

qu’il t’a suivie depuis lors… 

Pourquoi ce personnage t’a-t-il 

happée à ce point ? 

G.P : C’est la scène d’une 

femme au milieu d’une foule. Elle 

tient un panneau qui demande 

à parler aux gens. Elle demande 

aux gens de la regarder et la 

foule passe. C’est une image qui 

me parle énormément, par 

rapport au monde d’aujourd’hui. 

Juste un regard, un personnage 

qui appelle à la rencontre. 

S.C. : Tu peux préciser ce que tu 

ressens par rapport à cette 

société ? Une société agitée ? Un 

peu égocentrique qui ne peut 

répondre à un appel ? 

G.P : Ça fait mal, on perd le sens, 

la connexion entre nous. C’est 

vrai que je réalise que, par 

rapport à ce flux qui va très vite, 

j’ai décidé d’être très lente dans 

le spectacle. 

S.C. : Une beauté du spectacle 

justement, la lenteur… 

G.P : J’y tenais. La lenteur amène 

le recul… Il y a aussi une autre 

partie très personnelle. Janine, je 

l’ai faite à un moment où tous 

mes projets de vie s’écroulaient. 

Je vivais une grande histoire 

d’amour, nous avions des projets, 

habiter ensemble, faire un 

enfant, il m’a quittée au moment 

où ça devenait concret, à peine 

l’impression de toucher la vérité 

et la réalité se renverse. Je me 

suis dit « je vais mettre Janine à 

ma place, pour que, moi, je ne 

m’empêche pas de vivre ! ». Je 

vais donc créer la Giulia qui 

attend ce garçon et qui reste 

dans cette vérité, pour me 

permettre moi, d’aller voir et 

vivre une autre réalité, car, au 

fond de moi, j’avais envie de 

l’attendre ! Par ailleurs, c’est une 

partie de moi également, 

qui peut se renfermer 

complètement. En 

observant autour de moi, 

je vois comment on peut 

s’enfermer dans ses 

convictions, ses habitudes… 

Et, au plus on s’enferme, 

au plus on a peur de 

passer la porte ! Je pense 

à ma grand-mère qui a 

décidé d’arrêter de 

marcher par peur de 

tomber. Ne plus rien faire 

pour ne prendre aucun 

risque ! J’avais envie de 

bousculer les idées 

préconçues. Ce spectacle 

ne parle pas que de la 

vieillesse physique mais 

mentale aussi. 

S.C. : « Un spectacle sur les 

mouvements de la vie qui nous 

appellent et nous poussent à 

bouger, à ne pas nous endormir ». 

Cette phrase présente Bug sur 

ton site Internet. Au-delà de la 

vieillesse, c’est de cela aussi que 

tu veux parler… 

G.P : C’est Sophie Museur (la 

metteure en scène du spectacle) 

qui avait écrit ces mots. 

Bousculer, vivre d’autres choses, 

oui, ne pas s’enfermer dans des 

habitudes juste par peur. Est-ce 

qu’on a droit à plusieurs vies dans 

une vie ? Dans le spectacle, le 

fauteuil, c’est l’endroit où elle 

reste coincée, son confort. 

S.C. : Et sa prison en même 

temps… 

G.P : Oui ! Certains me disent 

qu’ils ont besoin de ça, le 

confort, l’habitude. Je leur 

réponds « tu es sûr ? Il se passerait 

peut-être quelque chose si tu te 

lèves ! ». Dans le spectacle, il y a 
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(…) ce qu’on voit n’est 

qu’un brouillard 

d’interprétations, un 

reflet de nous-mêmes. 

la radio aussi. C’est le passé 

qu’elle ne cesse de ressasser. 

Parce qu’on peut vivre coincé 

aussi dans le passé ! Les bonbons, 

c’est la tentation du plaisir 

qu’elle s’empêche de vivre. Ça 

aussi, je vois beaucoup autour 

de moi, s’empêcher les plaisirs de 

la vie car « il ne faut pas… au 

risque de… ». Je pense également 

aux gens qui me demandent 

d’être plus calme. Être plus 

calme signifie aussi qu’on vit 

moins les choses ! Si on reste en 

équilibre tout le temps, on vit 

alors moins de choses fortes. 

J’imagine une balance en 

équilibre qui resterait si calme 

qu’elle ne sentirait ni le poids, ni 

la légèreté, ni la grande joie, ni la 

grande tristesse... 

S.C. : Des gens te demandent 

d’être plus calme ? 

G.P : Certaines personnes de 

mon entourage ne comprennent 

pas toujours cette énergie que je 

donne dans mes passions et 

cette ambition que j’ai par 

rapport à l’art. Parfois, j’entends 

« je m’inquiète pour toi, ce n’est 

pas possible une vie comme 

ça ! ». Et je leur réponds 

souvent « c’est là que je me sens 

vivre, que je trouve du sens ». 

S.C. : L’art pour toi, ça sert à 

quoi ? 

G.P : À bousculer, à faire 

réfléchir, à permettre de voir les 

choses autrement, à découvrir 

des choses qu’on ne connaît 

pas, à rencontrer des univers 

complétement fous… Par 

exemple, j’adore l’art contem-

porain, ce sont souvent des 

propositions folles mais, émotion-

nellement, il s’y passe plein de 

choses ! L’art permet de voir 

ailleurs ce qu’on n’imagine pas. 

Je suis aussi fan des années 30 où 

des artistes proposaient des trucs 

de tarés. Et à d’autres moments 

dans l’histoire : un Truffaut qui 

vient mettre la pagaille, 

renverser… J’ai l’impression que 

les gens étaient alors plus ouverts 

à recevoir d’autres choses. 

L’art permet de ne pas rester 

cloisonné. Au départ, je ne 

voulais pas forcément parler de 

la vieillesse. Janine n’était pas 

vieille. Je voulais surtout 

quelqu’un qui avait beaucoup 

vécu. De belles choses. Ce n’est 

pas un person-nage triste à la 

base. Elle a été bloquée à un 

moment, comme 

beaucoup 

peuvent l’être. Elle 

s’est enfermée 

dans une peur. La 

jeune la pousse un 

peu. Comme une 

petite voix 

intérieure.  

S.C. : D’où le titre Bug ? 

G.P : Bug se définit comme un 

disfonctionnement informatique 

causé par un cafard, installé au 

chaud dans les machines. Ce 

mot est le point de départ et 

d’inspiration. Le cafard, méta-

phore de la tristesse, du temps 

qui passe, de la poussière, des 

idées qu’on ne remet plus en 

question, qui s’incrustent… C’est 

aussi un insecte qui a des ailes et 

qui ne s’en sert pas, du moins ici 

en Belgique. Au début de la 

création, c’est le cafard qui 

entrainait Janine à la faire 

bouger. Puis dans l’évolution, cet 

élément perturbateur extérieur 

est devenu son bug intérieur. 

Oui, elle « bug » à un moment. Il 

lui faut un disfonctionnement qui 

lui permette d’aller ailleurs. C’est 

dans sa tête que ça se passe. Et 

dans sa tête, c’est moi. La petite 

voix - et/ou la jeune qu’elle a été 

- qui lui parle de plus en plus.  

S.C. : Lors de tes sorties dans la 

rue avec Janine dans le cadre de 

« Avez- vous deux minutes ? »3, 

quelles sont les réactions ?  

G.P : Lorsque le lieu est un peu 

plus intime, un banc à l’écart, les 

gens prennent le temps de venir 

doucement. Pour simplement la 

regarder. Ce sont aussi des 

respirations, des embrassades et 

souvent, les gens pleurent. C’est 

donc très fort pour moi aussi car 

je me retrouve entre les deux. 

J’avoue qu’alors, je 

rentre épuisée chez 

moi. Et J’ai besoin 

que quelqu’un me 

prenne dans les 

bras pour me 

recharger !  

Je travaille beaucoup sur le 

corps qui parle, je suis inspirée 

par le théâtre du mouvement : 

un petit regard, un angle de tête, 

une respiration… peuvent susciter 

d’autres choses. C’est tout le 

travail du mouvement et de la 

manipulation que j’adore. Tous 

ces mouvements dont on n’a 

pas la conscience de ce qu’ils 

provoquent : j’essaie de travailler 

là-dessus. Et c’est génial car 

j’observe alors qu’il y a un 

transfert. Avec les petits, c’est 

encore plus fort ; si je respire 

profondément, ils vont faire de 

même. 

S.C. : As-tu l’occasion de parler 

avec ces personnes rencontrées ? 

Y a-t-il des mots sur les larmes ? 

G.P : En général, c’est la grand-

mère qui est partie ou qui est 

malade. Ou ça les renvoie à leurs 

propres peurs, à tout ce qu’on 

n’a pas pu dire à celui qui est 

parti. 

Ça me fait penser aussi au travail 

de Marina Abramovic, cette 

performeuse serbe qui, dans une 

de ses installations, regarde les 

                                                      
3
 www.giuliapalermo.be/avez-vous-2-

minutes 

https://www.giuliapalermo.be/avez-vous-2-minutes/
https://www.giuliapalermo.be/avez-vous-2-minutes/
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gens pendant un temps. Un 

déplacement s’opère. Les gens 

se regardent et il y a transfert 

d’amour, d’énergie… Juste dans 

le silence, dans le regard, 

quelque chose peut passer vers 

l’autre. 

S.C. : C’est justement frappant 

dans le spectacle : il y a une 

grande place pour le spectateur. 

Grâce à la nature de la 

proposition, au silence, à la 

lenteur... Des émotions ont toute 

la place pour émerger, une 

acuité se développe par rapport 

au personnage que tu proposes. 

C’est ce que tu as voulu, 

j’imagine ? 

G.P : Absolument. Je n’ai pas 

besoin de parler beaucoup. Il y a 

quelque chose qui se produit 

tout seul. C’est ça que j’ai voulu 

faire pendant la première partie 

du spectacle, montrer un miroir, 

inviter les spectateurs à lâcher, 

ne rien leur imposer. C’est pour 

ça que je ne voulais pas trop de 

décors, d’anecdotes, mais laisser 

l’imaginaire des gens se mettre 

en route, faire son chemin… Leur 

donner le temps de se renvoyer 

eux-mêmes à leur histoire. Dans 

« Les quatre accords toltèques »4, 

l’introduction explique qu’on 

n’est qu’un miroir pour les autres. 

Que ce qu’on voit n’est qu’un 

brouillard d’interprétations, un 

reflet de nous-mêmes. J’ai l’imp-

ression qu’il y a vraiment cela 

avec Janine.  

S.C. : Parmi les retours de 

spectateurs, y en a-t-il qui t’ont 

marquée ? 

G.P : Dans le spectacle, ce sont 

les émotions suscitées. J’aime 

entendre le retour des gens qui 

ne vont jamais, ou rarement, au 

théâtre. Par exemple, ma sœur 

malvoyante m’a dit « j’avais la 

chair de poule. Je ne voyais pas 

                                                      
4
 Livre de Miguel Ruiz, paru aux 

Éditions Jouvence en 1997. 

le bonbon mais je sentais ce qu’il 

se passait dans le public ! ». 

Beaucoup me parlent d’un 

voyage émotionnel. La scène du 

bonbon est vécue comme un 

moment très émouvant car c’est 

comme une deuxième naissance. 

Les gens du théâtre se disent 

étonnés de la tension et de 

l’attention qu’il y a dans la salle. 

Certaines personnes me disent 

aussi « on dirait une œuvre d’art. 

Un tableau qu’on regarde, dans 

lequel on entre, un tableau 

vivant qui nous entraîne ». Et 

c’est ce que j’ai voulu en 

travaillant avec Janine dans la 

rue : qu’on la regarde et puis, 

qu’on entre… Janine, pour moi, 

est d’abord une œuvre d’art.  

S.C. : C’est vrai ! Elle a un visage 

incroyable ! Son personnage est 

impressionnant. Et ça aurait été 

dommage d’en surajouter. Ça 

aurait peut-être enlevé de cette 

puissance qu’elle a déjà, tout 

naturellement. Peux-tu évoquer 

justement la manipulation ?  

G.P : C’est la manipulation à vue 

de marionnette portée. Le 

marionnettiste est dans la 

marionnette. On peut choisir de 

se cacher ou pas. Dans ma 

recherche, dans la rue, j’ai vu 

combien ça changeait mon 

rapport si j’étais cachée derrière 

ou juste à côté ou un peu entre 

les deux. Que lorsqu’un enfant 

crie, je puisse dire « hé, oh, je suis 

là ! » et rassurer. En travaillant 

avec La BIM, j’ai pu voir 

comment nous étions dans un 

rapport complètement différent ! 

Chacun le fait à sa façon. 

Certains marionnettistes m’avaient 

d’ailleurs dit au début « tu dois 

choisir ! ». Mais moi, j’ai décidé 

de ne pas choisir ! J’ai envie de 

jouer des codes ! Après la 

première représentation, Yves 

Coumans m’a raconté que 

Marcel Orban lui avait 

demandé : « c’est quoi comme 

manipulation ? Est-ce que ça 

existe ? »... 

S.C. : …c’est la manipulation de 

Giulia ! 

G.P : Yves, très fier, m’a dit « c’est 

chouette car tu as vraiment 

inventé ton truc ! ». C’est 

particulier, je sens que c’est une 

concentration énorme. Je ne suis 

plus Giulia avant d’entrer dans 

Janine. Je joue souvent les yeux 

fermés, c’est elle qui m’entraîne, 

ça me permet de sentir, d’être 

dans l’écoute de ce qui se 

passe. Sentir, au fil de mes 

recherches, le rapport changer si 

je me lève, si je la suis, si je suis 

debout ou un peu derrière. 

J’essaie de mettre un peu tous 

ces codes dans le spectacle 

pour en faire l’histoire des deux 

Janine aussi : la vieille et la jeune. 

Elle peut, par exemple, avoir un 

léger mouvement de tête avec 

un petit regard sur le côté en me 

regardant et sembler m’écouter. 

C’est un drôle de rapport entre 

l’infirmier, la fille, l’ange gardien, 

la petite voix dans la tête, elle 

jeune… 

S.C. : Oui, on peut s’imaginer ce 

que l’on souhaite. Dans un de 

texte de présentation, tu écris « je 

la suis… »  
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Quand on construit 

une marionnette, il y 

a un moment 

magique où le 

personnage apparait 

et te regarde et tu là 

tu sens que c’est ok, il 

existe. 

G.P : Et c’est fou car, au bout de 

trois ans, elle existe tellement que 

c’est elle qui me porte. Même 

lorsque je suis très fatiguée, je me 

mets dedans et elle part toute 

seule, elle me rassure. Je suis en 

symbiose avec elle.  

S.C. : À force de l’avoir créée, de 

vivre avec… 

C’est ma partenaire de travail 

préférée mais c’est plus que ça, 

c’est mon deuxième moi.  

S.C. : C’est puissant car ce n’est 

pas rien d’avoir créé ce 

personnage à un moment où tu 

traversais quelque chose de 

douloureux. Il porte en lui aussi 

quelque chose de salutaire ! 

G.P : Oui, sans doute. Et le côté 

noir peut-être. Parce qu’à mes 

yeux, la vieillesse, c’est aussi celle 

qu’on a dans la tête. C’est de 

celle-là aussi que je voulais 

parler. On peut être jeune et très 

vite se cloisonner d’idées. C’est 

peut-être le côté noir de chacun. 

Là, c’est le mien. 

S.C. : Il y a aussi ce très beau 

travail avait le musicien Alejandro 

Aymi. Comment est née cette 

collaboration, comment t’est 

venue l’idée de la contrebasse ?  

G.P : Cette rencontre s’est faite 

grâce à Céline Taubennest, amie 

et comédienne, qui avait 

travaillé avec Alex, un musicien 

très tourné vers le théâtre. C’est 

un musicien sur qui on peut 

compter, il aime s’engager. Et je 

suis fan de la contrebasse. Ce qui 

est très chouette avec Alex, c’est 

qu’il est très intelligent, il fait très 

attention à sa musique. Il 

m’amuse lorsqu’il dit « ne pense 

pas que je vais te faire de la 

musique triste à un moment où 

c’est triste et ne pense pas que je 

vais commencer à un moment 

où tu dois commencer, je 

n’arrêterai pas non plus à un 

moment où ça s’arrête, je ne suis 

pas là pour te décorer, pour 

illustrer ce qui se passe ». Pour 

moi, la marionnette et la musique 

sont, ici, au même plan comme 

si c’était un concert ou un 

spectacle de marionnettes et 

ces deux langages viennent 

parler ensemble. La musique est 

aussi là, à la place des mots, elle 

invite à l’émotion, au recul… La 

marionnette donne du recul à 

l’histoire, elle m’a sauvée de 

questions que je me posais en 

tant que comédienne et m’a 

permis de mettre de la distance 

par rapport à ce que je raconte. 

Je trouve que la 

musique amène 

encore une autre 

perspective, un 

autre ailleurs. Avec 

Alex, ce qui est gai 

aussi, c’est qu’on a 

des thèmes. Il 

m’avait dit « je ne 

ferai jamais tout à 

fait la même chose. » 

Au début, j’étais très 

troublée puis, ça m’a aidée à 

me lâcher. Ça m’a fait un bien 

fou. Et c’est là que je comprends 

le principe de théâtre vivant ! On 

connaît nos repères, il y a une 

super écoute entre nous dans les 

scènes, et on fait avec ce qu’il y 

a dans l’instant. C’est très gai à 

jouer. 

S.C. : Il faut pouvoir le faire ! C’est 

une fameuse écoute. 

G.P : C’est un lâcher prise. 

Comme avec la lumière et le 

son, avec Frédéric Vannes et 

Frédéric Postiau, on est super à 

l’écoute tous les quatre. On est 

ensemble et on se suit. 

S.C. : Il y a aussi ce travail sur le 

silence… 

G.P : Ma démarche artistique se 

base sur trois axes : qui manipule 

qui ? Dans la marionnette, ce 

rapport est évident mais il s’agit 

aussi de notre société, tout le 

rapport aux idées véhiculées, aux 

valeurs, aux façons d’éduquer. 

Où est la réalité ? Qui détient la 

vérité ? L’effet miroir. Et comment 

dire sans les mots ? Trouver un 

autre langage que les mots. Je 

pense que ça m’anime très fort 

parce que je viens 

d’une famille d’im-

migrés. Où, sans 

parler la même 

langue, on se 

comprenait très 

bien. Je n’ai pas 

toujours eu les bons 

mots mais je ressens 

quand même plein 

de choses. Et 

parfois, quand c’est 

trop bien expliqué je ne 

comprends plus rien. Ma grand-

mère était analphabète, on 

n’était pas dans les mots, mais 

dans autre chose. Et toute ma 

famille sicilienne, lorsque je la 

voyais, je comprenais quand 

même ce qui se passait.  

S.C. : C’est une belle parole qui 

s’ancre dans une actualité liée 

aux migrations. Dire que toute 

communication est toujours 

possible même sans le langage 

commun. Pour revenir sur le 

premier point, le qui manipule 

qui dans la société, peux-tu 

développer cette pensée ? 

G.P : Dans mon travail, je me suis 

référée à la caverne de Platon5, 

on donne des images à voir à 

des esclaves, puis on les détache 

et il n’y en a qu’un qui décide de 

se lever et d’aller voir l’autre 

                                                      
5
 Dans « La République », Platon, 380 

av JC. Dans ce livre, Platon 

démontre comment nous sommes 

prisonniers de nos jugements, de 

fausses idées reçues, de croyances…  
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lumière, une autre réalité. Les 

autres préfèrent ne pas se poser 

de questions. Qui décide de 

montrer ces images ? Qui est 

derrière ce cloisonnement ? Qui 

décide de les libérer ? Pourquoi il 

y en a si peu qui décident de 

bouger, de se retourner pour voir 

d’où vient cette lumière ? Et 

cette autre réalité, est-ce la 

vérité ? Je pense à la société 

d’aujourd’hui, au rapport aux 

médias, à la télévision, ce qu’on 

nous dit, nous fait croire, nous 

impose. Et aussi la masse qui suit 

le mouvement… Sans se 

questionner ou oser se posi-

tionner. Cette place qu’a prise 

Berlusconi à qui appartenaient 

toutes les télévisions et qui 

choisissait d’y faire passer ce qu’il 

voulait. On se retrouve manipulé 

par la culture qu’on nous 

propose, ce qu’on sert à la 

télévision… 

S.C. : Une manipulation qui 

touche tout le monde, les jeunes 

y compris. Concernant ces 

jeunes, comment ça se 

passe entre Janine et eux ?  

G.P : Dans la rue, les petits 

garçons la trouvent moche. Par 

contre, les petites filles en 

tombent amoureuses et elle 

devient la super copine ! 

S.C. : Pourquoi à ton avis ? 

G.P : Je sens qu’elle est très 

féminine, c’est une féministe, 

c’est une histoire de femmes. Les 

petites filles ne disent pas 

« grand-mère ». Elles disent « c’est 

ma copine » ! Et elles ne me 

voient pas. En Italie, j’ai eu un 

super rapport avec une fillette 

lors d’un festival. Elle venait et 

revenait, a pris un temps fou pour 

m’approcher, ça a été un 

moment magique, tout le monde 

s’écartait pour la laisser passer. 

Elle a pris la main de Janine et a 

dit « Maman, la main est 

chaude ! ». Mais elle ne m’a pas 

vue. 

Avec les ados, dans la rue, ils 

hurlent en riant « parce qu’elle 

est moche » et qu’elle fait peur 

car elle a l’air vivante. Dans les 

écoles aussi. Une étudiante m’a 

dit « je la sentais déjà arriver dans 

le dos… ». Ils sont fascinés.  

S.C. : On peut presque dire 

qu’elle a l’air plus vivante que 

certains vivants ! 

G.P : Grâce au travail sur la 

présence. Elle respire, elle a le 

regard qui pétille. La respiration 

et le mouvement font beaucoup, 

à la différence d’un objet qui ne 

respire pas ; ça la rend donc 

vivante. Les adultes peuvent 

avoir peur également. Souvent, 

les Africains réagissent fort. Ils ont 

la culture du masque, alors ils 

hurlent dans la rue. J’en ai 

rencontré un qui est tombé de 

rire. Il m’a dit « c’est trop 

troublant, on dirait un masque 

vivant ! ». Ils me disent « ce n’est 

pas possible, c’est un masque qui 

a une âme ! ». Moi aussi, au 

départ, j’ai été surprise ! Quand 

on construit une marionnette, il y 

a un moment magique où le 

personnage apparaît, te regarde 

et là, tu sens que c’est ok, il 

existe. C’est ce que j’ai eu avec 

Janine qui a un regard troublant. 

S.C. : C’est fascinant, cette 

espèce de magie qui surgit et 

fonctionne ! Peux-tu me parler de 

« la femme » et de ce que tu as 

envie de faire passer à ce sujet ? 

G.P : Le fait d’avoir Sophie 

Museur comme metteure en 

scène, qui est « très femme », a 

certainement accentué cette 

ligne. Ce sont souvent les 

femmes qui lancent les 

mouvements, qui se positionnent, 

qui engendrent la remise en 

question… Il y aussi cette féminité 

et l’enfance. C’est une question 

qui est souvent posée à Janine 

dans la rue « avez-vous des 

enfants ? ». Elle répond « je n’ai 

pas eu le temps… ». C’est avant 

tout une femme, pas une mère, 

et c’est elle qui se permet de 

renaître. 
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S.C. : Que souhaites-tu pour la 

suite ? 

G.P : Continuer à travailler avec 

Janine6. La nourriture du 

spectacle émane de la rue. De 

là, est née l’installation : Janine 

sur un banc avec son caddie sur 

lequel est attaché son panneau 

« avez-vous deux minutes ? ». 

Assise sur ce banc, elle laisse 

place pour une personne.  

Janine dehors, c’est aussi la suite 

du spectacle. C’est une 

démarche qui me tient à cœur 

pour aller vers le public.  Ce sont 

des liens qui amènent les gens à 

avoir envie de franchir les portes 

d’un théâtre. Peu de gens vont 

au théâtre ! J’y suis sensible. J’ai 

vécu une rencontre magnifique 

avec un sdf au Parc de Forest. Il 

est venu vers Janine et a dit 

« Respect ! Respect pour ce que 

vous faites ! Respect pour l’art et 

la culture ! ». J’ai senti qu’il était 

très touché. À nouveau, je me 

suis dit « c’est dans la rue que ça 

se passe ! ».  La rue, cet endroit 

où on n’est pas « qu’entre soi ».  

S.C. : Dans ce genre de situation, 

j’imagine que le sens de tout ce 

que tu fais te remplit ? 

G.P : C’est comme avec les 

spectacles jeune public, on voit 

les enfants arriver tout contents 

et on se dit « ok, je sais pourquoi 

je suis là !  Et je sais ce qu’est mon 

métier ».  

 

 

 

© Photos: Joost Postma 2014, Romain 

Guex 2014 

                                                      
6
 Le projet JanineS poursuit la 

construction du monde de Janine 

avec la matière récoltée au fil de 

trois années de recherche. JanineS 

au pluriel : Janine et Giulia, la 

marionnette et sa marionnettiste. 

lookinout.be/projets/jannines 

www.facebook.com/JanineS-

1003274593033359/ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Giulia Palermo est interprète 

diplômée de l’INSAS et spécialisée 

dans l'art de la marionnette depuis 

16 ans. Ses question-nements sur le 

théâtre ont trouvé des réponses dans 

le monde des marionnettes, 

domaine de tous les possibles où ses 

diverses formations artistiques se 

complètent et enrichissent les 

histoires qu'elle veut raconter. Elle a 

travaillé principalement pour des 

compagnies du théâtre jeune public 

et du théâtre de rue (Zygomars, 

Zerkiens, Passeurs de rêves, La BIM, 

etc). En recherche constante 

d’expériences et d’apprentissages, 

elle s’est formée à différentes 

techniques artistiques. Elle a suivi des 

spécialistes tels que le Théâtre du 

Tilleul et Gioco Vità pour le théâtre 

d’ombres, Donato Sartori pour la 

confection de masques, Yves 

Coumans pour la construction de 

marionnettes, Duda Paiva pour la 

manipulation ou Stephen Mottram 

pour la marionnette à fil et la logique 

du mouvement. Giulia Palermo fait 

également partie de l’opération Art 

à l’Ecole d’ékla en tant qu’artiste 

intervenante 

dans le cadre 

d’ateliers 

avec des 

jeunes, des 

enseignants 

et des futurs 

enseignants. 

http://lookinout.be/projets/jannines
https://www.facebook.com/JanineS-1003274593033359
https://www.facebook.com/JanineS-1003274593033359

